

Manu Chao, en tránsito permanente y con destino incierto.



Reality Bytes

H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) es la agrupación de los hijos de los desaparecidos y asesinados por la dictadura militar. Hace un par de años, cuatro de ellos, que vivían en Caracas (Venezuela), pensaron en la posibilidad de comenzar a interactuar, colaborando con la tarea que por aquel entonces estaba comenzando a llevar a cabo la naciente agrupación en Argentina. Fue entonces cuando surgió la idea de hacer algo en Internet. De resultas de la diáspora que forman los **HIJOS** por el mundo, la página de la agrupación **www.hijos.org** fue lanzada para todo el planeta desde Venezuela. Gabriel Reig, hijo de Flora Pasatir –desaparecida en 1976–, se encarga desde allí de administrar el web-site, conformado por abundante información periodística y en la que se difunden las diferentes actividades de la agrupación. La más importante de todas, la búsqueda de los niños nacidos en cautiverio (muchos de los cuales son hermanos de los integrantes de la agrupación) que realizan junto con las Abuelas de Plaza de Mayo. También se hallan algunos prontuarios de las *escrachados* (actividad de poner en evidencia ante la sociedad a los asesinos que están libres), se anuncian novedades (por ejemplo, la conformación de HIJOS de México: son los **JIJOS**) y aparecen testimonios y escritos de algunos integrantes del grupo, como por ejemplo los poemas de María José, una hija residente en EEEUU.

La **CORREPI** (Coordinadora contra la Represión Policial e Institucional) es otra organización que lleva una ardua lucha en el ámbito de los Derechos Humanos, y también ha tomado la decisión de difundirla y activarla a través de la Red, en **www.derechos.org/correpi**. El tema de la tortura y las muertes impunes, se sabe, no han finalizado con el inicio de la etapa democrática en 1983. Y la Coordinadora tiene abundante información que da testimonio en ese sentido. Luego de brindar una extensa lista con algunos de los casos de represión policial en los que la **CORREPI** tiene o tuvo actuación, concluyen: "Reiteramos que esta enumeración es limitada y no exhibe la magnitud del fenómeno represivo en Argentina. En los primeros 70 días del año 1997 la Policía Federal y Provincial y la Gendarmería mataron 10 personas indefensas, promediando un muerto por semana. Los casos de tortura impune se acumulan, al igual que los homicidios del denominado "gatillo fácil". El promedio de edad de las víctimas es de 17 años, casi todos provenientes de los sectores sociales más desprotegidos". Quienes quieran realizar consultas a los abogados de la Coordinadora pueden mandar un e-mail a **correpi@rcc.com.ar**

VERÓNICA ENGLER
redac2@impsat1.com.ar



AL PASO
con Fernando Samalea

–¿Qué pensás del cine francés?
–Es acorde al refinamiento artísitico que predomina en ese país. Poético como París mismo.
–¿Cuál es el mejor baterista que escuchaste en la historia?
–Hay muchos. Pero simpatizo con Jerry Marotta.
–La mina más fuerte
–Mi novia Natalia.
–¿Qué banda te parte la cabeza?
–La Máquina de Hacer Pájaros en el fin de la niñez.
–¿La música tiene que tener un mensaje social?
–No necesariamente.
–¿Te suena a verdad eso del fin de las utopías?
–Todo es posible si se desea con decisión.
–¿Stones o Beatles?
–Beatles.
–¿Cuál fue la peor crítica que te hicieron?
–Tuve suerte con la prensa.
–¿Qué pensás de la cumbia?
–Me gustaba cuando vivía en Constitución. De todas formas, vivir y dejar vivir.

CRISTIAN VITALE

Historias de Babel

Bastante confundido estaba ya con sus problemas, y encima lo llenaban de fármacos, que perturbaban ese poco de razón que le quedaba. Algunos lo excitaban y lo obligaban a caminar catatónicamente durante largas horas. Otros evocaban en su mente lujuriosas fantasías psicodélicas y también había de los que lo sumían en un total entorpecimiento, ni sueño, ni ensueño, algo que borraba la voluntad de todo, hasta la de pensar. Estaba así, reducido a una especie de baba. Voluntariamente, se entiende, porque todo era preferible a la angustia insoportable de una pausa entre el efecto de una y otra medicación, ya que esas terribles brechas estaban signadas por un intenso dolor, casi absoluto en su pierna rota. La que se había fracturado dos meses atrás al saltar el paredón tratando de escapar.

El hueso había quedado expuesto y la herida sangraba. Enfundados con bolsas de residuos lo llevaron hasta la guardia, donde dos enfermeros asqueados practicaron un yeso sin siquiera sacarle una placa. El dolor era tan espeso que carecía de los ribetes habituales de alguna esencia afectiva, algo así como una barra caliente en el culo. Ante la conformidad de los médicos por tenerlo limitado de movimientos, siendo él bastante "agresivo" (?), su pierna soldó mal y ahora tienen que volver a rompérsela para acomodarla. Se encerró en sí mismo, llenando cuadernos con infinita paciencia, a veces se revolcaba en el suelo dando alaridos, sometiéndose a las inyecciones y a las estúpidas sesiones con el psicólogo.

La única salvación, llegado a este punto, era salir de él mismo, saltar ese otro muro que constantemente lo conducía al suicidio como única salvación. La salida era volverse loco, pero parecía que no lo lograba. No lo lograba.

Otro fracaso del hospital.

ANDRES MOURATIAN

Unas palabras para Sinatra

La anécdota es bastante célebre: en 1987, Bono, The Edge, Larry Mullen y Adam Clayton fueron a Las Vegas para ver a Frank Sinatra. En el medio del show, La Voz anunció que quería presentar a unos invitados especiales, un grupo irlandés que estaba arrasando con **The Joshua Tree** y que esa semana era portada nada menos que de la revista *Time*. Un spot iluminó al cuarteto, que se paró para saludar al auditorio. Entonces Sinatra, con la maldad del *Boss* que siempre fue, remató: *"...y no han gastado un centavo en ropa"*. Ese fue el primer contacto. Cuando Phil Ramone, productor de *Duets*, le propuso a Sinatra grabar "I've got you under my skin" con el cantante de U2, Frank estalló en cólera: "¿Acaso te crees que a esta altura de mi carrera voy a grabar con *Sonny Bono*?". Ese disco le daría a Sinatra el envidiable record de haber metido su voz en el Top Ten *en siete décadas diferentes*, además de ser el artista más viejo –77 años– en alcanzar la cima. Por eso (entre otras cosas), Bono fue el encargado de entregarle a Sinatra un Grammy a la trayectoria en 1992. Sobre el escenario del Radio City de New York, el irlandés lo presentó:

"A Frank nunca le gustó el rock and roll. Tampoco se vuelve loco por los tipos que usan aros. Pero nunca lo usó en mi contra, y el sentimiento no es mutuo. La gente del rock and roll ama a Frank Sinatra porque Frank Sinatra tiene lo que queremos: arrogancia, elegancia y actitud. El es grande en actitud. Seria actitud. Mala actitud. El rock juega a ser malo, pero este tipo es el jefe de los malos. Un campeón que, antes que mostrarte sus medallas, te mostrará sus cicatrices. El hombre. El jefe de los jefes".

Francis Albert Sinatra murió el jueves pasado, a los 82 años. Y es mucho más que el geronte que le gustaba a tus viejos.

EDUARDO FABREGAT

TEC NO

Si Miles Davis, Larry Heard y Satie, en algún lugar indefinido hubieran decidido tener un hijo musical, el resultado final bien podría haberse parecido al sonido atmosférico y sensual de **Aqua Bassino**. Inmediatamente muchos más nombres intentan agregarse a la lista. Como es sabido, el trazado de árboles y asociaciones genealógicas siempre suele resultar demasiado confuso, arbitrario y a la vez promiscuo. ¿Quién nos garantiza la absoluta fidelidad de estos músicos entre sí? O lo que es más inquietante aún: ¿quién nos garantiza el amor filial de esta criatura de producción lenta y de dudosos padres?



Es así como, bajo la iniciativa de Morocco y la Embajada de Francia, y respondiendo a las necesidades de un público que demanda de sus DJ's sesiones extensas y profundas, aquellos que se inclinen más por un mundial regido por *la de espejitos* que por *la número 5*, tendrán la ocasión de presenciar en vivo a este DJ/productor/multiinstrumentista/criatura de padres inciertos, Jason Robertson. Es así, que luego de regresar de su estadía en Estados Unidos a fines de los '80 y en plena expansión house, sumergido en su privada Escocia y a mediados del año '95, logró sacar bajo el sello francés *F Communications*, su primer Ep "Swirl", convirtiéndose así, junto a artistas como L. Garnier, Shazz o Juan Trip, en una fuerte influencia dentro de la música electrónica en su más amplia acepción, tanto en el país de origen de este sello como en el exterior.

Por otro camino –Buenos Aires es cada vez más el escenario de una multiplicidad de elecciones en cuanto a "casas sonoras"– y siguiendo la moda que en este último año y medio ha logrado atraer la atención de un nuevo público y de la prensa, quienes deseen perderse dentro del paquete de ofertas sensoriales que rodean al eje musical sobre el cual supuestamente gira el "movimiento rave" (concepto que ya a esta altura podríamos comenzar a pensar desde nuestro lugar de argentinos), podrán asistir el sábado 23 a la apertura del dance-tour más ambicioso planeado en conjunto por Argentina, Chile y Brasil. Producido en su versión local por la agrupación Bioma junto a los Dj's Urban Groove, este electrocrucero –que espera recibir a más de 10.000 personas, intentando en 10 horas y 3 zonas de escuchabaile desplegar las posibilidades estilísticas de 28 DJ's en sets realmente cortos–, será transmitido en directo a través de Internet por Cybrel en **http://www.bioma.com.ar**, evento sin precedentes en la Argentina. Aparentemente, nada quedará fuera del espectro de ofertas con las cuales esta gira espera satisfacer y entretener a una masa sedienta de diversión de fin de semana: patio de comidas, 100 metros de barra, 2 piletas, nado sincronizado, demostraciones de skate y bike, luces, olores y una madeja sonora agrupada en 3 grandes categorías: pista-tecno, pista de house y chill out, todos bajo "el mismo techo".



Comenzando este jueves y finalizando el domingo a la mañana, estas dos propuestas más que interesantes (tanto en su aspecto exclusivamente musical o como expresión de una sociedad argentina que intenta a cualquier precio adosarse al proceso de globalización imperante), vienen a llenar un espacio que no hace otra cosa que evidenciar que cada vez más el público desea definir con precisión su "casa sonora".

GERMAN SCALONA

-Aquabassino (vivo y DJ), junto a Dr. Trincado, en Morocco, Hipólito Yrigoyen 851, hoy después de medianoche.
-Rave Sudamericana en Parque Sarmiento, Balbín y Gral. Paz, el sábado a partir de las 22.

Underzapping

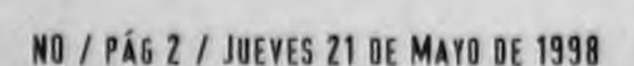
Ojos claros, pulcra vestimenta y corte de cabello modelo 90. Esa es la carta de presentación de **Ally McBeal**, apenas una abogada más de uno de esos gigantescos estudios jurídicos norteamericanos. Sin embargo, mitad en broma y mitad en serio, la serie de Fox muestra los interines de un circo que pocas veces la bendita TV ofrece. "Nuestro negocio es la venganza", declaman sus compañeros de trabajo mientras intentan convencer a una futura cliente de que son los mejores para resolver su caso de divorcio. Sin detenerse en el oficio de tribunales, el programa explora en la vidas de sus miembros –y en sus pensamientos– como punto de atracción. Lo encuentra en el amor, cuando el ex amante de la protagonista devenido en socio del estudio le confiesa sus remembranzas de un tiempo que ya fue, o revelando la intimidad de dos mujeres que parodian el acto sexual tratando de descubrir si miran a los ojos del amante de turno cuando les toca el grato momento. Como para justificar que todo el mundo tiene su talón de Aquiles, las secretarias del estudio demandan a sus abogados-dueños por falta de pago. Diálogos picantes, discusiones en el baño –pared de por medio– y una buena batería de efectos especiales completan los casi 60 minutos de su extensión.

Al tocar el control, un espíritu purista invade la pantalla. "Buscando en las raíces" bien podría ser el título del ciclo que **Jools Holland** presenta como su propio show. En vivo y con apenas algunos datos anecdóticos como apoyo periodístico, Holland da entrada a músicos –en general negros– que en un gran escenario se despachan con ritmos inéditos para nuestros ojos y oídos. Producido en Inglaterra, el ciclo (despojado de pretensiones intelectuales) muestra artistas de todo el mundo en su propia salsa: senegaleses de nombres imposibles de registrar, ataviados como si estuvieran en su aldea, machacando sonidos puros y primitivos, o Smokey Robinson contando su historia. Color, alegría, folklore con toques modernos y un sinfín de personajes le dan el toque místico a la trasnoche de People + Arts.

Volviendo a lo tradicional, el zapping nos devuelve corridas, acción y golpes a granel. Con la impronta de John Woo –uno de sus productores–, se presenta **Once a Thief**. En capítulos numerados, la pareja, occidental él, oriental ella, buscan poner algo de orden a una sociedad *desquiciada*. A las órdenes de una mujer sin escrúpulos se reúnen (recordando a "Misión Imposible") y dirimen sus propias diferencias a los tiros, como para mostrar que a todos los rige la misma ley. Con puntilloso tratamiento cinematográfico de muchas y lentas cámaras, estos singulares sujetos se ríen de su estilo como de sus rivales. Diálogos que orillan la insania le dan un color peculiar a una serie que, sólo en apariencia, pretende ser un policial.

LUIS VIVORI

-"Ally Mc Beal", Canal FOX, lunes a las 21.
-"Later with Jools Holland", Canal PEOPLE + ARTS, viernes 00 hs.
-"Once a thief", canal HBO Olé, miercoles a las 0.30.





TAMARA PINCO

Mir, Vinci y Flores, los héroes tailandeses

Aquel despertador

Buenos Aires era otra cuando *Radio Bangkok* atronaba la radio con tres sacados que decían lo primero que se les venía a la boca. Hoy, los tres sacados son señores de canas y buenos recuerdos que se juntaron con el No para hablar de aquellos años locos.

El estudio de grabación y base de operaciones de Lalo Mir funciona en un primer piso silencioso que mira a la calle San José. Es uno de esos departamentos viejos típicos: un patio, un pasillo tan largo que podría usarse de cancha de bowling y dos balconcitos al frente con rejas de hierro forjado. Bobby Flores pasea su figura de roedor a tranco lento, casi sigiloso. Lalo, que llega con un retraso de veinte minutos, saluda y pide disculpas antes de que alguien pueda decir *hola*. Douglas Vinci se ve como recién levantado. "¿De qué vamos a hablar?", quiere saber. Pasaron ya diez años del final de lo que fue el éxito popular y conceptual más grande que un programa de FM haya alcanzado en la Argentina. *Radio Bangkok* era un "delirio hecho con los pies sobre la tierra", como definen sus tres protagonistas. Mientras afuera el cielo escupe las últimas gotas de una llovizna que amenazaba no parar nunca, el dueño de casa ultima detalles para la emisión del día de *Animal de Radio*. "Para ser sinceros, éste fue siempre el más trabajador de los tres", apunta Bobby, que ahora participa de vez en cuando en el ciclo que Lalo conduce todas las tardes por Rock & Pop.

Entonces Mir asume el papel de locutor y empieza a contar. "La idea se inspiró en Radio Colonia, que era una radio que no era argentina pero transmitía todo lo que pasaba acá. A nosotros nos llamaba mucho la atención eso. Quisimos potenciar ese efecto y jugar a que transmitíamos desde la otra punta del mapa. Era muy divertida la idea de contar lo que pasaba acá desde un lugar tan remoto como Tailandia." Bobby interviene en la conversación: "Una vez nos vinieron a hacer una nota de un diario de Tailandia. Del *Bangkok News*", precisa.

Lalo: Sí, nos han hecho notas medios de Alemania, Estados Unidos, México, España. Radio Bangkok ha dado la vuelta al mundo unas 17 veces. Había muchísimos argentinos que vivían afuera a los que les mandaban los casetes con la grabación del programa.

Douglas: Y esa vez que hablamos con los del barco ...

Lalo: ¡Ah, sí! El barco de la Flota Argentina que estaba por el mar de la China ...

Bobby: Claro, los pibes de la tripulación eran oyentes de Bangkok. Y una vez andaban por ahí lejos y se comunicaron con nosotros para contarnos cómo andaban. Los familiares escuchaban el programa para saber cómo estaban ellos.

La entrevista se convierte enseguida en una buena ocasión para desempolvar historias de los días felices de Bangkok. Las anécdotas salen a borbotones y por un momento todo es carcajadas. Lalo recuerda una mañana que dijeron al aire que el cantante Manolo Galván, al parecer aficionado a la bebida, cobraba su cachet en botellas de vino. El hombre se molestó, explicó que sus hijos escuchaban el programa, que en el colegio los compañeritos se burlaban y pidió derecho a réplica. "Nosotros obviamente se lo dimos", cuenta Lalo. "Entonces viene Manolo al programa, buena onda, un poco afligido, a decir que él no es un borracho y que, por supuesto, a él no le pagan en vino, sino en plata. Entonces Bobby le dice: *Y con la plata vas y te comprás vino*."

Douglas: Sí, y lo peor es que era verdad.

Lalo: Más allá de lo de Manolo, en Bangkok cambiamos la hipocresía de ese estilo plástico de la televisión. El de Grondona o Neustadt, que tienen un político enfrente que les está mintiendo en la cara, los está agarrando para la joda, y el periodista no tiene los huevos de repreguntar. Nosotros cuando alguien era un cabrón, le decíamos al aire que era un cabrón. Lo que pasa es que no sonábamos serios, nadie nos tomaba en serio. Pero lo estábamos haciendo seriamente.

Entre los personajes más recordados que nacieron en esa dimensión desconocida llamada Radio Bangkok, brillan el predicador Vinci, el corresponsal uruguayo Peñarol Johnston y Azdrúaz Cacakián, un preso de lapenitenciaría que ocupaba lo que ahora es Plaza Las Heras. Cuando se demolió el penal y se construyó la plaza, al pobre Azdrúaz lo olvidaron sepultado en el baño subterráneo. Al menos allí había un teléfono, y así se comunicaba. "Eso fue algo muy bueno", dice Douglas, "el personaje surgió de una vez que a Bobby le habían prohibido entrar a la radio porque no sé con quién se había peleado. Había un cartel en la puerta que decía que no podía entrar pero no decía que no podía salir al aire. Entonces salía por teléfono desde su casa. Así nació la idea de Azdrúaz. El tipo estaba enterrado ahí hacía años y nos llamaba por teléfono".

Bobby: Claro, de repente el tipo preguntaba: *Che, ¿y cómo anda Aramburu?*.

Las aventuras de Radio Bangkok excedían las cuatro horas que duraba la salida al aire. "Después del programa venía el almuerzo", cuenta Flores. "Ibamos a comer a la *parroquia*, una parrilla que nos enteramos que funcionaba para la parroquia Nuestra Señora de Luján de la Boca. Era por la Costanera Sur. Los almuerzos duraban hasta las cinco de la tarde, porque había comida, fútbol y chicas. Era una época de muchas chicas. El fútbol se hacía en el patio del restaurante. Tengo grabada la imagen de Juanse, de Los Ratones, yendo a cabecear con una botella de champán en la mano."

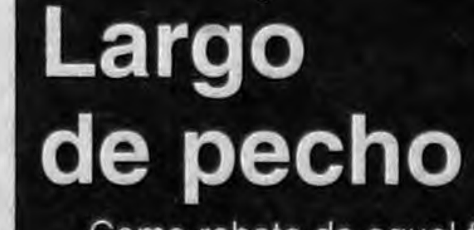
Lalo: En esa época éramos como Neustadt, dormíamos dos horas por día.

Bobby: Sí, nuestra frase favorita era *vamos a dormir cuando estemos muertos*.

PABLO PLOTKIN

¡Ladrones! ¡Ladrones!

Uno de los delirios extra-radiales que nacieron de Bangkok fue la creación de **A Mamá le dieron Dos Años**, la banda de rock liderada por Lalo Mir, Bobby Flores y Douglas Vinci en las voces, y secundada por músicos que después formaron parte de las Blacanblus y los Yaria Brothers. Entre las creaciones más celebradas sonaba "El Blues de los Hermanos Schoklender", una apología al caso de parricidio más famoso de la historia argentina. "Eramos mejores que los 2 Minutos o que muchos otros grupos que hay ahora", asegura Bobby. Pasaron otras cosas. "Una vez tocamos en el Velódromo de soporte de los Enanitos Verdes y Beso Negro", recuerda Douglas, el pintor y ahora conductor de Bazar Vinci, por FM La Región. "Cuando terminamos de tocar nosotros se fue todo el público." Lalo se ríe: "Sí, yo de lo que me acuerdo es que la gente nos puteaba y nos escupía, y nosotros los puteábamos a ellos. Era una catarsis. Era libre expresión. *¡Ladrón, ladrón, dejá de robar!*, nos gritaban. Y nosotros le decíamos *¿Y vos para qué carajo escuchás?, ¡apagá la radio hijo de puta!*.



Largo de pecho

Como rebote de aquel fenómeno radial, también en 1988 se creó *Rock & Pop TV*, el ciclo que condujo Daniel Grinbank por Canal 11 acompañado por un staff que incluía a Douglas, Lalo, Bobby y Mario Pergolini entre otros. El programa despertó no pocas polémicas y finalmente fue levantado por el propio canal que lo albergaba. Uno de los episodios más controvertidos fue lo que se llamó "largo de pecho": una prenda que consistía en que tres chicas vestidas sólo de bombacha y remera blanca, cruzaran a nado una pileta para después mostrar sus pechos alegremente a la cámara. "Eso que causó tanto revuelo, ahora sería una estupidez", reflexiona Mir. "Hoy si hablamos de desmistificar o impactar, habría que hacerse monje en vivo y en directo. Ahora yo me sorprendo cuando veo por tevé algo inteligente, como antes me sorprendía cuando veía un par de tetas." "Para generar un impacto", propone Flores, "habría que poner la carita de Mauro Viale ahí y tirarle pelotitas de ping-pong. Y que el primer hematoma le salga recién a los dos años".



convivir con virus

Una tarde de sol, limpia como las últimas tardes de la semana. Una tarde nítida que le devuelve la magia a las cosas y hasta a las más feas las viste de fiesta. La colonia penal de Ezeiza está disfrazada de un otoño perfecto, hasta parece que no hay un lugar mejor que el césped del patio central para sentarse a tomar mate, con los pabellones como telón de fondo y una radio en cada puerta tirando escaleras al cielo de cumbia y chamamé. Los hombres que viven allí están prontos a terminar su condena. Algunos ya consiguieron el premio mayor: salir los fines de semana, ir a su casa los domingos o los sábados a la noche para empezar a acostumbrarse a lo que se viene, la libertad, tan deseada como temida.

Tomamos mate con churros mientras hablamos. Al principio son dos o tres los que se acercan, otros dan vueltas como satélites, ni muy cerca ni muy lejos, la confianza no les alcanza para sentarse. Pero de a poco la ronda se hace grande y los temas aparecen como si se hubieran puesto de acuerdo para quitarse de encima las medias tintas y preguntar de una vez. El Tano es de los que tocan y se van, entra, se sienta, se disculpa, se va, vuelve. Tiene un dejo de bronca en la voz y el íntimo mandato de no dar el brazo a torcer. El de estos temas no habla. El no quiere pensar en estos temas. No quiere acordarse de que hace 12 años que vive con vih. No quiere pensar en el médico, no quiere tomar decisiones. Los infectólogos van a la colonia una vez al mes. Cada vez le dicen al Tano que tendría que tomar medicación para bajar su carga viral. "¿Cuál carga viral?", se queja él, "Si nunca me hicieron el análisis, ¿cómo va a saber el tordo lo que tengo que tomar si ni siquiera sabe lo que me pasa adentro?". Su lógica no tiene mella, después de tantos años de vivir con el virus sin haber tenido nunca un episodio oportunista, nada más grave que una fiebre que se le fue con aspirinas, tiene derecho a pensar, incluso, que tal vez el análisis que le hicieron en el '86 era un falso positivo, pasa hasta en las mejores familias. La carga viral podría detectar perfectamente si el virus está en actividad o qué pasa con él. Pero no. El médico le pidió los recibos de sueldo de su familia, y le exigió completar un cuestionario larguísimo del que no recuerda mayores datos. El Tano se negó y no quiso volver a hablar del tema. Su familia no sabe que está infectado y tampoco quiere que se enteren. El dice que al virus le ganó a fuerza de huevo, de no creerle que lo iba a matar. Pero vio a muchos amigos adelgazar y partir cuando el cuerpo ya no tenía lugar para el corazón. Y en algún lado del suyo, el Tano tiene miedo. Por eso no habla, ni siquiera para quejarse, para pedir el análisis que le traería alivio, saber qué pasa, decidirse sobre alguna base cierta si tomar o no la medicación. El no habla pero esa tarde de sol dijo lo suyo, sin esperanza, con el caballo cansado. Y sus compañeros los escucharon, le prometieron sacar su caso en la revista que están haciendo en la colonia, firmarlo con otro nombre para no comprometerlo, hasta hablar con el médico si era necesario. No sé cuánto de todo eso será cumplido, pero esa tarde el sol calentó lo suficiente como para que el Tano ya no sienta más el frío de la soledad.

MARTA DILLON

El rock latino y la bailanta del 2000

Deentre la avalancha de declaraciones de Manu Chao en los medios españoles, no se puede pasar por alto una dedicada especialmente a la explosión del rock latino. Publicado en las páginas de Tentaciones, el suplemento semanal del diario *El País*, Chao dice: "Que nos mencionen como influencia capital para el rock latino es un orgullo, pero eso algún día tenía que llegar. Nosotros sólo fuimos un detonador más. No es ahí donde me siento más reflejado. El rock latino es un fenómeno muy de clase mediaalta, exceptuando las bandas de heavy, trash y hardcore. Y lo digo con mucho respeto porque yo también pertenezco a esa clase. Pero a veces te encuentras con gente de los barrios altos que te quiere dar lecciones de su país cuando tú llevas meses recorriéndolo y ya casi lo conoces mejor que ellos. Me cuesta mucho adaptarme a todo ese rollo Chilli Pepper: todos hablando de la revolución pero escuchando música gringa. Todo un mundo falso. Por eso digo que los mejores músicos me los he encontrado en los bares". Por eso dice, también, que de venir a tocar a la Argentina quiere hacer una gira... en las *bailantes* (así le dice él a las bailantas). "Esa es la gente para la que quiero tocar en Buenos Aires. Desde que las visité no se me quita de la cabeza", se entusiasma. Y sueña: "Hacer una bailanta del año 2000. No estaría nada mal".



El cambalache de imágenes que ilustra el cd



El fin de Mano Negra

"Lunes 29 de noviembre. Salida de Aracataca. Santi, Garbancito, Jean Marc y Kropol, es decir el baterista, el percusionista y los dos cobres de Mano Negra, deciden esta mañana regresar a Francia. Los motivos de esta defección son múltiples y complejos. Divergencias clásicas entre los creadores y los intérpretes, los instrumentistas y los artistas. Es algo que viene de lejos, y sólo bastó una situación como ésta para que explotara. Algunos integrantes de la Mano Negra disfrutan con el trabajo ya logrado. Para ellos lo importante es mejorar continuando el mismo camino. Otros, siempre a la búsqueda de lo inesperado, no se conforman con el éxito asegurado de lo ya hecho. Todo sucede sin violencia, en calma, una calma fría, pero tras la ruptura de Aracataca este grupo de ocho jóvenes difícilmente podrá continuar como antes. ¿Se trata del fin del grupo que sacudió el rock francés?". La pregunta retórica cierra el párrafo concluyente que el periodista-escritor Ramón Chao, padre de Manu, incluyó en su crónica del viaje que terminó con Mano Negra, dentro del libro *Un tren de hielo y fuego, Mano Negra en Colombia* (1994). "Mano Negra terminó en Colombia", dice hoy Manu, y la contundencia de la frase no encaja en boca del hombre que hace unos tres años, al crear Radio Bemba en España, aseguraba que no iba a dejar que el espíritu de su grupo –bajo cualquier nombre, o sin él– muriese tan fácil. "Radio Bemba era una banda ambulante, de organización casera. Ahí me di cuenta que no era tan difícil volver a subir al escenario con otra gente, me permitió tomar conciencia que lo podía hacer. Pero de la tristeza de saber que no lo podría hacer con esa gente, porque cada uno tiró para su lado al terminar la gira por España, nació Clandestino", concluye.



EXCLUSIVO: MANU CHAO HABLA DE CLANDEST



Al cierre de esta edición, la cantidad de perso de Mano Negra en Obras (1992) sumaba un n leyenda de aquel show superó incluso a sus protagonist de toda una tendencia dentro del rock latino. El hombr habla aquí de sus canciones, de Mano Negra (que ya fue

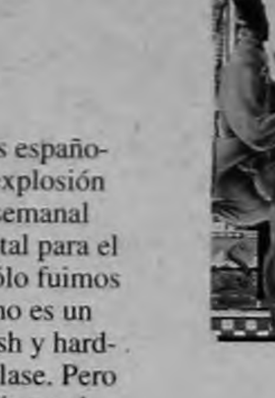
Así son los mitos. La primera y única vez que Mano Negra tocó en Buenos Aires, lo hizo ante un estadio de Obras semivacío. Por entonces el público porteño aún despreciaba desde el vamos todo el rock que no fuese anglosajón, l tiempo que el incidente *te-rompo-el-televisor-en-cámara* en el programa de Pergolini —ergo Rock & Pop— había hecho casi inexistente la promoción del show. Fue una noche fría de julio de 1992, noche de viernes que el rock de Mano Negra hizo arder, ante la incrédula mirada de apenas unas mil quinientas personas que estuvieron ahí para contarlo. Claro que, seis años más tarde, y con el nombre Mano Negra inscripto para siempre en el panteón del rock latino de fin de siglo (e ilustrando las remeras de la juventud rocker argentina), todos dicen haber estado ahí. "Así pasó en todos lados", le explica Manu Chao al **No** por teléfono desde España. "De Buenos Aires tengo el recuerdo de un concierto que estuvo bueno y se hizo a último momento, bastante movido con toda esa historia de cuando se rompió el televisor. Una anécdota que fue un accidente, algo espontáneo, que no fue planeado. Pero ahora parece estar en la memoria de todos. Se sabe: la gente mira la tele más que compra discos", dice Manu, que en la catarata de reportajes que viene concediendo a los medios españoles luce con orgullo la camiseta de... ¡Nueva Chicago!. "Es mi club preferido de Argentina", le explicó, por ejemplo, a la revista española *Rock de Lux*.

Semejante locuacidad tiene su explicación en el lanzamiento de su primer álbum como solista, *Clandestino* (que se editará en Argentina a principios de julio), disco que con su sola existencia termina de confirmar lo que ya todos sabían pero nadie quería decir: que Mano Negra ya fue. "En realidad, la banda no funciona desde fines de 1993", confirma Chao con la fría precisión de quien supo negarse a la contundencia de los hechos. "Pero Mano Negra no se deshizo en un día, ni en un año. A todos nos costó entender que la banda había capturado la energía de todos durante varios años, pero que cada uno tenía entonces inquietudes diferentes. Al momento de parar la banda se discutieron muchas cosas internas, queriendo parar un rato hasta dejar la casa limpia. Pero nada. Es una decisión que no comparto pero acepto, ya que se llegó a ella democráticamente. Igualmente es algo que siento en el alma, y en el corazón de mucha gente. Especialmente del público. Porque para mí la gente era parte de la banda."

Emergida de los subterráneos parisinos para to-

El rock latino y la bailanta del 2000

Deentre la avalancha de declaraciones de Manu Chao en los medios españoles, no se puede pasar por alto una dedicada especialmente a la explosión del rock latino. Publicado en las páginas de Tentaciones, el suplemento semanal del diario *El País*, Chao dice: "Que nos mencionen como influencia capital para el rock latino es un orgullo, pero eso algún día tenía que llegar. Nosotros sólo fuimos un detonador más. No es ahí donde me siento más reflejado. El rock latino es un fenómeno muy de clase mediaalta, exceptuando las bandas de heavy, trash y hard-core. Y lo digo con mucho respeto porque yo también pertenezco a esa clase. Pero a veces te encuentras con gente de los barrios altos que te quiere dar lecciones de su país cuando tú llevas meses recorriéndolo y ya casi lo conoces mejor que ellos. Me cuesta mucho adaptarme a todo ese rollo Chilli Pepper: todos hablando de la revolución pero escuchando música gringa. Todo un mundo falso. Por eso digo que los mejores músicos me los he encontrado en los bares". Por eso dice, también, que de venir a tocar a la Argentina quiere hacer una gira... en las *bailantes* (así le dice él a las bailantas). "Esa es la gente para la que quiero tocar en Buenos Aires. Desde que las visité no se me quita de la cabeza", se entusiasma. Y sueña: "Hacer una bailanta del año 2000. No estaría nada mal".






El cambalache de imágenes que ilustra el cd

la feria de las mentiras

La última ola

EXCLUSIVO: MANU CHAO HABLA DE CLANDESTINO, SU DEBUT SOLISTA



El fin de Mano Negra

"Lunes 29 de noviembre. Salida de Aracataca. Santi, Garbancito, Jean Marc y Kropol, es decir el baterista, el percusionista y los dos cobres de Mano Negra, deciden esta mañana regresar a Francia. Los motivos de esta defección son múltiples y complejos. Divergencias clásicas entre los creadores y los intérpretes, los instrumentistas y los artistas. Es algo que viene de lejos, y sólo bastó una situación como ésta para que explotara. Algunos integrantes de la Mano Negra disfrutan con el trabajo ya logrado. Para ellos lo importante es mejorar continuando el mismo camino. Otros, siempre a la búsqueda de lo inesperado, no se conforman con el éxito asegurado de lo ya hecho. Todo sucede sin violencia, en calma, una calma fría, pero tras la ruptura de Aracataca este grupo de ocho jóvenes difícilmente podrá continuar como antes. ¿Se trata del fin del grupo que sacudió el rock francés?". La pregunta retórica cierra el párrafo concluyente que el periodista-escritor Ramón Chao, padre de Manu, incluyó en su crónica del viaje que terminó con Mano Negra, dentro del libro *Un tren de hielo y fuego, Mano Negra en Colombia* (1994). "Mano Negra terminó en Colombia", dice hoy Manu, y la contundencia de la frase no encaja en boca del hombre que hace unos tres años, al crear Radio Bemba en España, aseguraba que no iba a dejar que el espíritu de su grupo –bajo cualquier nombre, o sin él– muriese tan fácil. "Radio Bemba era una banda ambulante, de organización casera. Ahí me di cuenta que no era tan difícil volver a subir al escenario con otra gente, me permitió tomar conciencia que lo podía hacer. Pero de la tristeza de saber que no lo podría hacer con esa gente, porque cada uno tiró para su lado al terminar la gira por España, nació Clandestino", concluye.

Al cierre de esta edición, la cantidad de personas que presenciaron el show de Mano Negra en Obras (1992) sumaba un millón y medio. Bromas aparte, la leyenda de aquel show superó incluso a sus protagonistas y fue algo así como el disparador de toda una tendencia dentro del rock latino. El hombre aquel, errante por naturaleza, habla aquí de sus canciones, de Mano Negra (que ya fue) y del Mundial por venir.

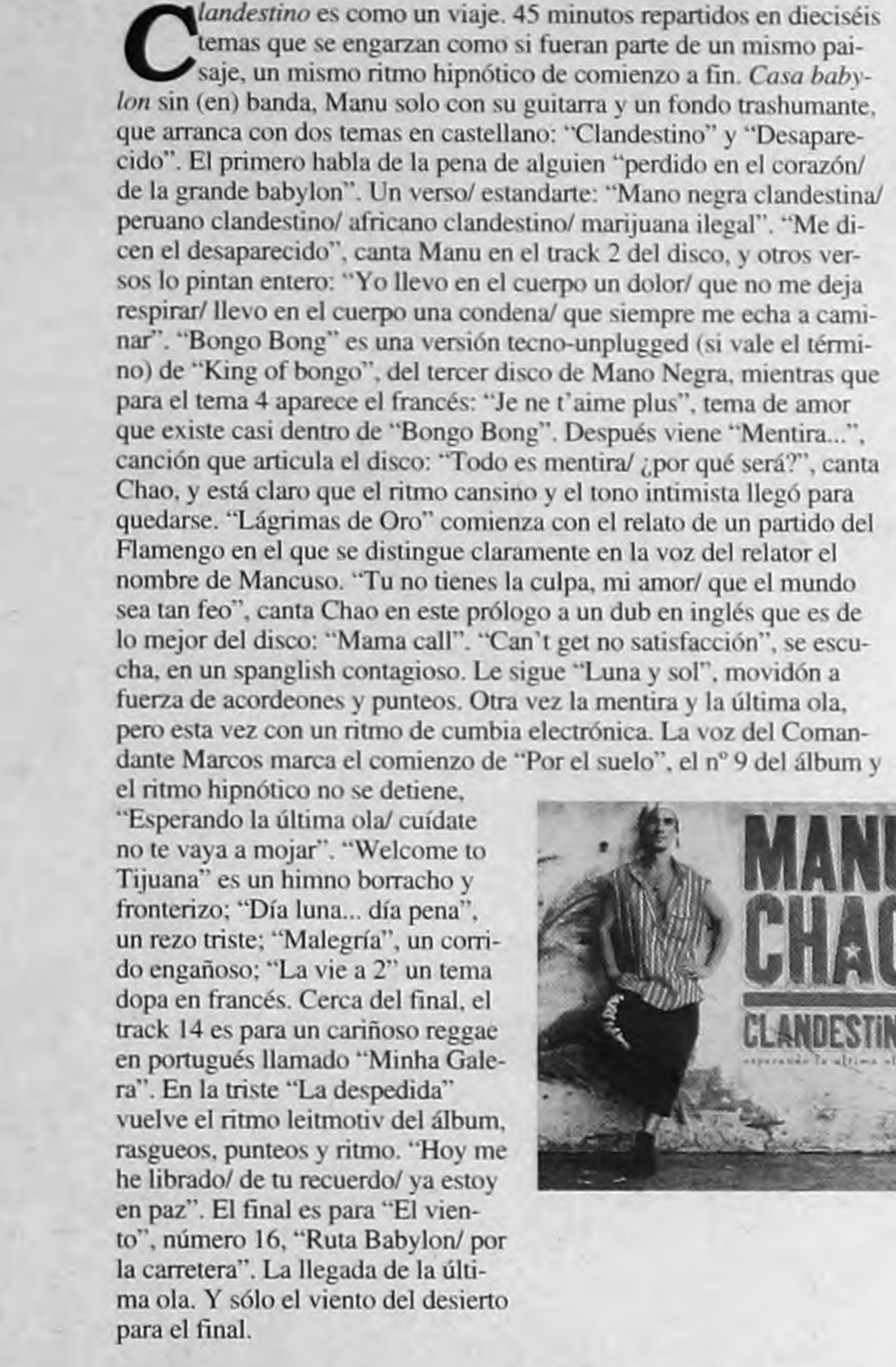
Así son los mitos. La primera y única vez que Mano Negra tocó en Buenos Aires, lo hizo ante un estadio de Obras semivacío. Por entonces el público porteño aún despreciaba desde el vamos todo el rock que no fuese anglosajón, al tiempo que el incidente *te-rompo-el-televisor-en-cámara* en el programa de Pergolini —ergo Rock & Pop— había hecho casi inexistente la promoción del show. Fue una noche fría de julio de 1992, noche de viernes que el rock de Mano Negra hizo arder, ante la incrédula mirada de apenas unas mil quinientas personas que estuvieron ahí para contarlo. Claro que, seis años más tarde, y con el nombre Mano Negra inscripto para siempre en el panteón del rock latino de fin de siglo (e ilustrando las remeras de la juventud rocker argentina), todos dicen haber estado ahí. "Así pasó en todos lados", le explica Manu Chao al **No** por teléfono desde España. "De Buenos Aires tengo el recuerdo de un concierto que estuvo bueno y se hizo a último momento, bastante movido con toda esa historia de cuando se rompió el televisor. Una anécdota que fue un accidente, algo espontáneo, que no fue planeado. Pero ahora parece estar en la memoria de todos. Se sabe: la gente mira la tele más que compra discos", dice Manu, que en la catarata de reportajes que viene concediendo a los medios españoles luce con orgullo la camiseta de... ¡Nueva Chicago!. "Es mi club preferido de Argentina", le explicó, por ejemplo, a la revista española *Rock de Lux*.

Semejante locuacidad tiene su explicación en el lanzamiento de su primer álbum como solista, *Clandestino* (que se editará en Argentina a principios de julio), disco que con su sola existencia termina de confirmar lo que ya todos sabían pero nadie quería decir: que Mano Negra ya fue. "En realidad, la banda no funciona desde fines de 1993", confirma Chao con la fría precisión de quien supo negarse a la contundencia de los hechos. "Pero Mano Negra no se deshizo en un día, ni en un año. A todos nos costó entender que la banda había capturado la energía de todos durante varios años, pero que cada uno tenía entonces inquietudes diferentes. Al momento de parar la banda se discutieron muchas cosas internas, queriendo parar un rato hasta dejar la casa limpia. Pero nada. Es una decisión que no comparto pero acepto, ya que se llegó a ella democráticamente. Igualmente es algo que siento en el alma, y en el corazón de mucha gente. Especialmente del público. Porque para mí la gente era parte de la banda."

Emergida de los subterráneos parisinos para tomar por asalto primero el rock francés, luego el europeo y finalmente toda América, la historia de Mano Negra es la de una banda que apuntó primero al norte para terminar quedándose con el sur. "La primera gira que hicimos por América fue al norte, junto a Iggy Pop. Y nos gustó tan poco el lugar, nos decepcionó tanto nuestro ídolo, que terminamos apuntando al sur", rememora Manu, que cuando se pone a repasar sus últimos cuatro años de silencio discográfico recuerda una larga serie de proyectos fallidos: el grupo *Radio Bemba*, un proyecto de remixes de *Casa Babylon*, con el genio del dub Adrian Sherwood, y hasta una reunión con The Prodigy que cayó en la nada. "Los anglosajones lo ven todo como un trabajo. Y es por eso que cuando vienen a producir bandas francesas, latinoamericanas o españolas no se toman nada en serio", opina alguien a quien le ha ido mejor con sus colaboraciones latinas. En este tiempo de silencio discográfico se lo ha podido escuchar junto a grupos como Tijuana No, Todos Tus Muertos, Skank y siguen las firmas. "Me gusta viajar, y me gusta grabar. Mi droga es viajar, soy adicto a eso. Así es como salen las cosas", dice.

Y así es como salió *Clandestino*. "No hubo plan ni idea. El disco es el resultado de cuatro años de trabajar en mil proyectos, de soñar locuras imposibles de realizar. Y de grabar canciones en cualquier lugar. Es un disco de viaje, polaroids que extraen las cosas básicas que se pueden encontrar en sitios diferentes del planeta", cuenta. "Es un disco que no sonará en las discotecas. Pero que sueño con que se pueda escuchar en el silencio de la madrugada. Porque cada vez escribo canciones más populares, y como tengo poca memoria siempre las mezclo." Y eso es *Clandestino*: unviaje terrestre luego del sobrevuelo latino que es *Casa Babylon*. El capítulo siguiente, un corte aún más profundo. Una radio que no deja de transmitir canciones y noticias, esperando –como dice el subtítulo del álbum– la última ola bien al sur. "El fin de siglo se está poniendo complicado", explica. "Dos cosas van a valer oro en el próximo siglo: el agua y un pasaporte. La frontera norte-sur está cada día más dura, y va a seguir así. Y lo único que se puede hacer es seguir cruzándola cuantas veces se pueda."

Una de las cosas que le gusta dejar claro a Manu Chao es que, después de haber realizado giras como la del *Cargo 92* o la del *Tren de Hielo y Fuego* por Colombia, le es imposible volver a ingresar en el esquema clásico del negocio del rock. "Ya no puedo pensar en giras, ni en nada parecido. Si voy a un sitio me gusta instalarme allí, no quiero tocar una noche y salir al día siguiente. Por eso la idea de La Feria de las Mentiras, que es como voy a presentar el disco: con un circo del 2000 cuyo tema es la mentira. Todo va a comenzar en Galicia, del 7 al 12 de julio, después vemos", adelanta. Por lo pronto, también en Galicia es que Manu Chao verá el primer Mundial sin Maradona. "Me gustaría que gane Marruecos, que tienen la mejor hinchada en Francia. O Nigeria, pero me da rabia que el premio se lo lleve su dictador", dice en su variante de *opinator* futbolero. "La final igual ya la conocemos, será Adidas contra Nike, Sony contra Panasonic. Pero la verdad que no me importa quien gane, sólo me gustaría que sea africano. Aunque habrá que tener cuidado, porque si sucede para el próximo Mundial les van a pedir a todos el pasaporte a la entrada."



***C**landestino* es como un viaje. 45 minutos repartidos en dieciséis temas que se engarzan como si fueran parte de un mismo paisaje, un mismo ritmo hipnótico de comienzo a fin. *Casa babylon* sin (en) banda, Manu solo con su guitarra y un fondo trashumante, que arranca con dos temas en castellano: "Clandestino" y "Desaparecido". El primero habla de la pena de alguien "perdido en el corazón/ de la grande babylon". Un verso/ estandarte: "Mano negra clandestina/ peruano clandestino/ africano clandestino/ marijuana ilegal". "Me dicen el desaparecido", canta Manu en el track 2 del disco, y otros versos lo pintan entero: "Yo llevo en el cuerpo un dolor/ que no me deja respirar/ llevo en el cuerpo una condena/ que siempre me echa a caminar". "Bongo Bong" es una versión tecno-unplugged (si vale el término) de "King of bongo", del tercer disco de Mano Negra, mientras que para el tema 4 aparece el francés: "Je ne t'aime plus", tema de amor que existe casi dentro de "Bongo Bong". Después viene "Mentira...", canción que articula el disco: "Todo es mentira/ ¿por qué será?", canta Chao, y está claro que el ritmo cansino y el tono intimista llegó para quedarse. "Lágrimas de Oro" comienza con el relato de un partido del Flamengo en el que se distingue claramente en la voz del relator el nombre de Mancuso. "Tu no tienes la culpa, mi amor/ que el mundo sea tan feo", canta Chao en este prólogo a un dub en inglés que es de lo mejor del disco: "Mama call". "Can't get no satisfacción", se escucha, en un spanglish contagioso. Le sigue "Luna y sol", movidón a fuerza de acordeones y punteos. Otra vez la mentira y la última ola, pero esta vez con un ritmo de cumbia electrónica. La voz del Comandante Marcos marca el comienzo de "Por el suelo", el nº 9 del álbum y el ritmo hipnótico no se detiene, "Esperando la última ola/ cuídate no te vaya a mojar". "Welcome to Tijuana" es un himno borracho y fronterizo; "Día luna... día pena", un rezo triste; "Malegría", un corrido engañoso; "La vie a 2" un tema dopa en francés. Cerca del final, el track 14 es para un cariñoso reggae en portugués llamado "Minha Galera". En la triste "La despedida" vuelve el ritmo leitmotiv del álbum, rasgueos, punteos y ritmo. "Hoy me he librado/ de tu recuerdo/ ya estoy en paz". El final es para "El viento", número 16, "Ruta Babylon/ por la carretera". La llegada de la última ola. Y sólo el viento del desierto para el final.

Las épocas de Radio Bemba



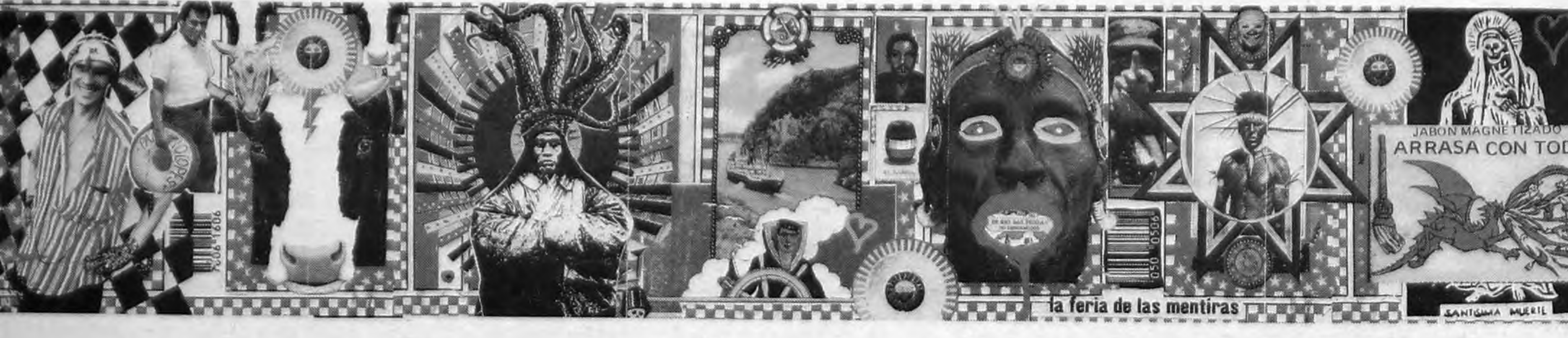
Textos: Martin Perez
Fotos: Paula Abad











La última ola

...NO, SU DEBUT SOLISTA



... que presenciaron el show ...ón y medio. Bromas aparte, la ... fue algo así como el disparador ...quel, errante por naturaleza, ...del Mundial por venir.

...asalto primero el rock francés, luego el ...y finalmente toda América, la historia ... Negra es la de una banda que apuntó ...al norte para terminar quedándose con ...a primera gira que hicimos por Améri... ...norte, junto a Iggy Pop. Y nos gustó tan ...ugar, nos decepcionó tanto nuestro ído... ...rminamos apuntando al sur", rememo... ...que cuando se pone a repasar sus últi... ...ro años de silencio discográfico recuer... ...rga serie de proyectos fallidos: el gru... ...*Bemba*, un proyecto de remixes de *Ca...* ...*on*, con el genio del dub Adrian Sher... ...hasta una reunión con The Prodigy que ...a nada. "Los anglosajones lo ven todo ...trabajo. Y es por eso que cuando vie... ...ducir bandas francesas, latinoamerica... ...añolas no se toman nada en serio", opi... ...n a quien le ha ido mejor con sus cola... ...es latinas. En este tiempo de silencio ...ico se lo ha podido escuchar junto a ...omo Tijuana No, Todos Tus Muertos, ...siguen las firmas. "Me gusta viajar, y ...grabar. Mi droga es viajar, soy adicto ...es como salen las cosas", dice. ...como salió *Clandestino*. "No hubo plan ni idea. El disco es el resultado de cuatro años de trabajar en mil proyectos, de soñar locuras imposibles de realizar. Y de grabar canciones en cualquier lugar. Es un disco de viaje, polaroids que extraen las cosas básicas que se pueden encontrar en sitios diferentes del planeta", cuenta. "Es un disco que no sonará en las discotecas. Pero que sueño con que se pueda escuchar en el silencio de la madrugada. Porque cada vez escribo canciones más populares, y como tengo poca memoria siempre las mezclo." Y eso es *Clandestino*: unviaje terrestre luego del sobrevuelo latino que es *Casa Babylon*. El capítulo siguiente, un corte aún más profundo. Una radio que no deja de transmitir canciones y noticias, esperando –como dice el subtítulo del álbum– la última ola bien al sur. "El fin de siglo se está poniendo complicado", explica. "Dos cosas van a valer oro en el próximo siglo: el agua y un pasaporte. La frontera norte-sur está cada día más dura, y va a seguir así. Y lo único que se puede hacer es seguir cruzándola cuantas veces se pueda."

Una de las cosas que le gusta dejar claro a Manu Chao es que, después de haber realizado giras como la del *Cargo 92* o la del *Tren de Hielo y Fuego* por Colombia, le es imposible volver a ingresar en el esquema clásico del negocio del rock. "Ya no puedo pensar en giras, ni en nada parecido. Si voy a un sitio me gusta instalarme allí, no quiero tocar una noche y salir al día siguiente. Por eso la idea de La Feria de las Mentiras, que es como voy a presentar el disco: con un circo del 2000 cuyo tema es la mentira. Todo va a comenzar en Galicia, del 7 al 12 de julio, después vemos", adelanta. Por lo pronto, también en Galicia es que Manu Chao verá el primer Mundial sin Maradona. "Me gustaría que gane Marruecos, que tienen la mejor hinchada en Francia. O Nigeria, pero me da rabia que el premio se lo lleve su dictador", dice en su variante de *opinator* futbolero. "La final igual ya la conocemos, será Adidas contra Nike, Sony contra Panasonic. Pero la verdad que no me importa quien gane, sólo me gustaría que sea africano. Aunque habrá que tener cuidado, porque si sucede para el próximo Mundial les van a pedir a todos el pasaporte a la entrada."

Clandestino es como un viaje. 45 minutos repartidos en dieciséis temas que se engarzan como si fueran parte de un mismo paisaje, un mismo ritmo hipnótico de comienzo a fin. *Casa babylon* sin (en) banda, Manu solo con su guitarra y un fondo trashumante, que arranca con dos temas en castellano: "Clandestino" y "Desaparecido". El primero habla de la pena de alguien "perdido en el corazón/ de la grande babylon". Un verso/ estandarte: "Mano negra clandestina/ peruano clandestino/ africano clandestino/ marijuana ilegal". "Me dicen el desaparecido", canta Manu en el track 2 del disco, y otros versos lo pintan entero: "Yo llevo en el cuerpo un dolor/ que no me deja respirar/ llevo en el cuerpo una condena/ que siempre me echa a caminar". "Bongo Bong" es una versión tecno-unplugged (si vale el término) de "King of bongo", del tercer disco de Mano Negra, mientras que para el tema 4 aparece el francés: "Je ne t'aime plus", tema de amor que existe casi dentro de "Bongo Bong". Después viene "Mentira...", canción que articula el disco: "Todo es mentira/ ¿por qué será?", canta Chao, y está claro que el ritmo cansino y el tono intimista llegó para quedarse. "Lágrimas de Oro" comienza con el relato de un partido del Flamengo en el que se distingue claramente en la voz del relator el nombre de Mancuso. "Tu no tienes la culpa, mi amor/ que el mundo sea tan feo", canta Chao en este prólogo a un dub en inglés que es de lo mejor del disco: "Mama call". "Can't get no satisfacción", se escucha, en un spanglish contagioso. Le sigue "Luna y sol", movidón a fuerza de acordeones y punteos. Otra vez la mentira y la última ola, pero esta vez con un ritmo de cumbia electrónica. La voz del Comandante Marcos marca el comienzo de "Por el suelo", el nº 9 del álbum y el ritmo hipnótico no se detiene, "Esperando la última ola/ cuídate no te vaya a mojar". "Welcome to Tijuana" es un himno borracho y fronterizo; "Día luna... día pena", un rezo triste; "Malegría", un corrido engañoso; "La vie a 2" un tema dopa en francés. Cerca del final, el track 14 es para un cariñoso reggae en portugués llamado "Minha Galera". En la triste "La despedida" vuelve el ritmo leitmotiv del álbum, rasgueos, punteos y ritmo. "Hoy me he librado/ de tu recuerdo/ ya estoy en paz". El final es para "El viento", número 16, "Ruta Babylon/ por la carretera". La llegada de la última ola. Y sólo el viento del desierto para el final.



Las épocas de Radio Bemba

Textos: Martin Perez
Fotos: Paula Abad



1968 ■ FRANCIA ■ LA REVUELTA ESTUDIANTIL DEL MAYO FRANCÉS CONMUEVE AL MUNDO ■ TREINTA AÑOS DESPUÉS LOS PROTAGONISTAS DE ESA ÉPOCA REFLEXIONAN AL RESPECTO



1998 ■ Bs.As. ■ DEBIDO A LA VIOLENCIA EN LAS CANCHAS, EL JUEZ PERROTA PROHIBE EL FÚTBOL ■ EL SOCIÓLOGO, EPISTEMÓLOGO Y MASTER EN BRICOLAGE SIGMUND CHANTILLÍ OPINA SOBRE EL TEMA



EL PRONÓSTICO DE CHANTILLÍ SE VE CONFIRMADO: APARECE CON TODA SU CRUDEZA LA VIOLENCIA EN LOS PARTIDOS DE POLO



EL JUEZ PERROTA NO SE DA POR VENCIDO Y DISPONE NUEVAS MEDIDAS PARA ERRADICAR LA VIOLENCIA DEL DEPORTE



PARA IR

JUEVES 21

●**Peligrosos Gorriones** y **Simio** en El Club, Oliverio Allways, Callao 360.
●**Los Ventiladores** y **Matchbox** en Cavern Club de La Plaza, Corrientes 1600.
●**Hermes** en Remember, Corrientes 1983.
●**Dj Dee-Janson (Urban Groove)** en Ave Porco, Corrientes 1980. A las 24.
●**Javier Martínez**, **La Pensión**, **Homenaje a Stevie Ray**, **Rosas Negras** y **Babilonia** en La Colorada, Yerbal y Rojas.
● **La Trova de fin de siglo** y **Venus** en Evenos, Bmé. Mitre 1552. A las 23.

VIERNES 22

●**Ratones Paranoicos** en el estadio Obras Sanitarias, Libertador a 7600.
●**Willy Crook y los Funky Torinos** en Michelangelo, Balcarce 433. A las 0.30.
●**Crematorio**, **Subversivos**, **Utopía**, **Peligro** e **Incomunicados** en el Club Social Paso del Rey, Asconape 65. A las 22 (entrada $3 más un alimento no perecedero).
●**Insane?** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 23.
●**Lumumba** en Rider's, Avenida Sarmiento y Casares. A las 24.
●**Juana la Loca** y **Siempre Lucrecia** en Tinto Bar, de La Plata. A las 23.
●**Ticket** y **Pies Ligeros** en Cavern Club de La Plaza, Corrientes 1600. A las 23.
●**Demonios de Tasmania** y **Dj Diego Cid** en Ave Porco, Corrientes 1980.
●**Vaos** y **Vidrios rotos** en Las Grietas, Monroe 4180. A las 22.30.
●**Catupecu Machu**, **Andando Descalzo** y **Dulce Limón** en Filos, Directorio al 400, Tortuguitas. A las 23.
●**La Mosca Tse-Tsé** en Astul (San Nicolás). A las 21.
●**Mal Pasar** en El Arlequín, Sánchez de Bustamante y Corrientes. A las 24.
●**Ulises Butrón** en La Porra, Córdoba 2999. A la 1.
●**Derecho Viejo** y **Los Ñatos** en Evenos, Bmé. Mitre 1552. A las 23.
●**Carlos Alfonsín**, **Urban Groove**, **Frente Jungle** y otros en El Phanteon, Avenida de Mayo al 900. A las 24.
●**Botafogo** en el Auditorio de San Isidro, Libertador 16.138, San Isidro.
●**Siempre Lucrecia** en Tinto Bar, 49 y 10, primer piso (La Plata). A las 24.
●**Mutrones** y **Boca Dorada** en Ciudad Retorno, Córdoba 5216. A las 24.
●**Tributo a Depeche Mode** por Dj Gábriel. En Ozono, Uruguay 142. A las 24.
●**Personajes Urbanos** en Jazz y Blues, 3 de Febrero 1197. A las 24.
●**Menos que Cero**, **Jaime sin tierra** y **Los Estelares** en el Auditorio Promúsica, Florida 638. A las 18.
●**Mad** (homenaje a AC/DC) en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A la 1.
●**Iwánido y Cabbalo espíritu** en El Nagual, Tucumán 3276. A las 23.30.
●**La Turdera** en El Samovar de Rasputín, Del Valle Iberlucea y Caminito.
●**Rey Caníbal** en el Centro Cultural Parque Chacabuco, Emilio Mitre y Asamblea.

SABADO 23

●**Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota** en el Anfiteatro Municipal de Villa María, provincia de Córdoba.
●**Almafuerte**, con **Helizer** y **Ayentiak** en Cemento, Estados Unidos al 1200.
●**Virus** en el teatro Martín Fierro, Constitución 360, San Fernando. A las 23.
●**Juana la Loca** y **Palas Atenea** en La Casa de San Miguel. A las 23.
●**Los Principados** y **La Tabana** en Las Grietas, Monroe 4180. A las 23.
●**D.I.O.N.I.S.I.O.S.**, **Salto al vacío** y **La Pulpera** en Tabaco, Estados Unidos al 200.
●**Peligrosos Gorriones** en Presley, Córdoba 3638, Mar del Plata. A las 24.
●**Turf** en Iguana Disco, Villa General Belgrano, Córdoba. A las 24.
●**Alex Batista** y **Fabiana Cantilo** en el supermercado Norte de Pilar, ruta 8, kilómetro 52,5. A las 18.30. Gratis.
●**Revolución Paraíso**, **Pole Position** y **Planeta Gris** en Ciudad Retorno, Córdoba 5216. A las 24.
●**Imperio**, **Cúspide**, **Sauron** y **Hadama** en El lagar del músico, Moreno 1672. A las 22.




●**Charly García** adelanta temas de *El aguante* en Evenos, Bmé. Mitre 1552

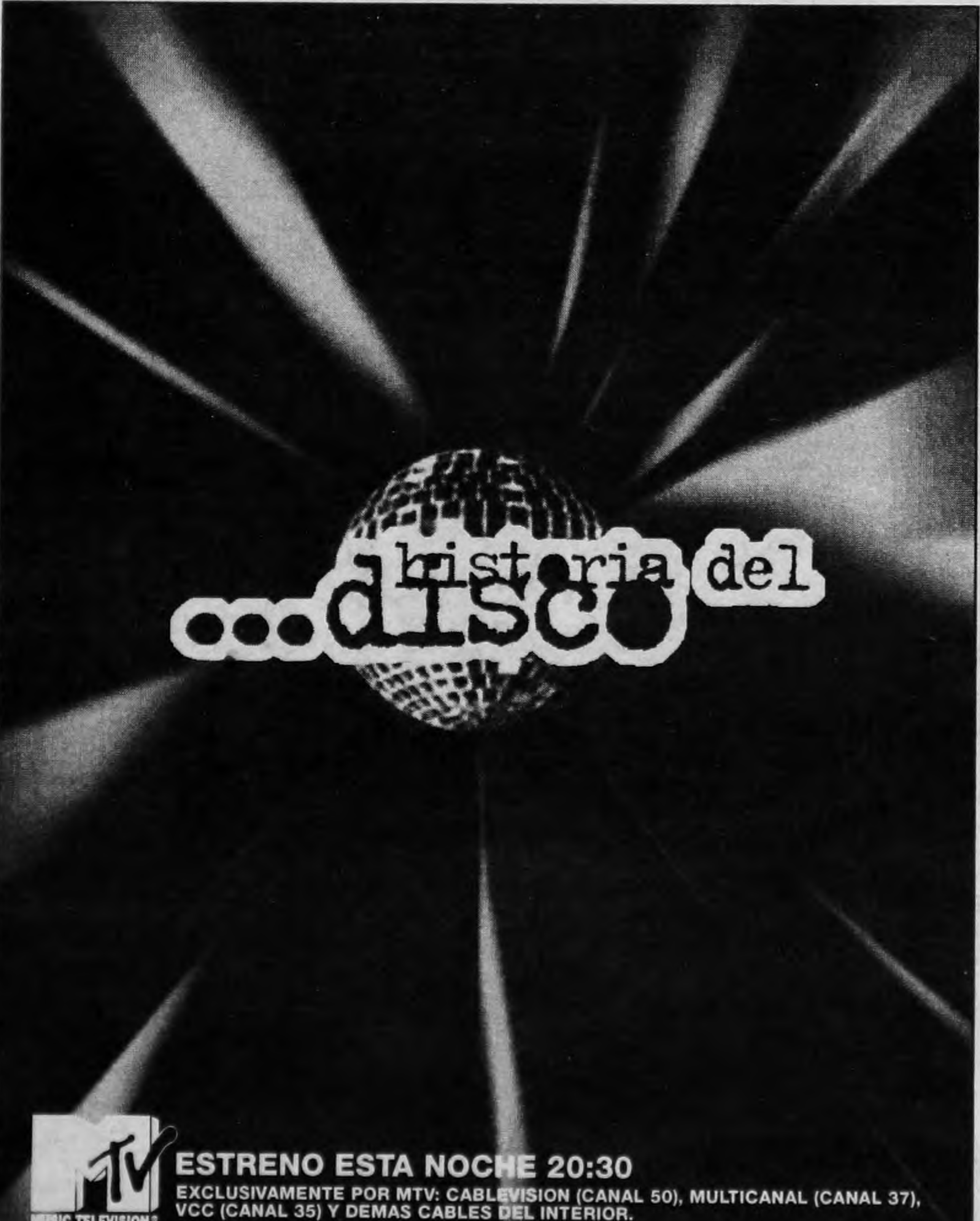
●**Los Tulipanes**, **Código Sagrado** y **Caburé** en Cocktail Rock, Boedo 722. A las 24.
●**Catupecu Machu**, **Aztecas Tupro** y **Andando Descalzo** en las Fiesta de fin de siglo, Rivadavia 781. A las 23.
●**Chello & the Chance** (homenaje a Jamiroquai) en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A la 1.
●**La Doblada** en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 24.
●**El Soldado** en Filos, Directorio 411, Tortuguitas. A las 23.
●**Sauron**, **Imperio** y **Cúspide** en El lagar de músico, Moreno 1672. A las 22.
●**Los Cafres**, **Verde Acecha** y **Gonswana** en Tortuga (Club Unión), Camino General Belgrano cruce Ranelagh.
●**Karamelo Santo** y **Trujamán** en El Observatorio, Urquiza al 100.
●**Sami Abadi** en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. A las 16.30. Gratis.
●**Iwánido** y **Caballo Espíritu** en El Nagual, Tucumán 3276. A las 22.
●**Cerebros Vacíos**, **Pequeñas alas** y **Desierto** en el club Deportivo Morón. A las 20. A beneficio de los inundados.
●**Mensaje Supremo** en Física y química, Pasaje La Porteña, Haedo. A las 23. Gratis.
●**Villa Garfio**, **La Chaina** y **Rabia Humana** en Hillock, Cabrera 2927.
●**El Cartel de Buenos Aires** en Serrano 1500. A las 23.30. Gratis.
●**Madame Curie** en El Macondo, Avenida San Martín 1455, Caseros.
●**Triciclos Clos**, **Histeria Perruna** y otros en el Centro Cultural Artigas, Bartolomé Mitre 3630. A las 24.
●**Fiesta funky disco** y la actuación de **Pirata Industrial** en La Porra, Córdoba 2999. A las 23.
●**Satelite!** en Ex-Tella, Tucumán al 700. A las 24. **Gratis.**
●**El Napo y amigos** en El Samovar de Rasputín, Del Valle Iberlucea y Caminito. A las 24.













Stone Roses, Ian Brown, John Squire

Manchester United



La banda que fue cometa fugaz del cielo inglés del pop tiene, una década después de su aparición, dos brotes solistas que se dieron a conocer en el último año. Aquí, un repaso por su convulsionada historia y sus secuelas.

Manchester, la ciudad industrial más venida a menos de Inglaterra, estaba de fiesta o algo de eso en 1988. Las pastillas de éxtasis en todos los boliches –especialmente en The Hacienda–, la música house y los grupos indie daban pie a algo que aquí la Z-95 (¿te acordás?) bautizó como "Movida de Manchester". Pero que allá sirvió para cambiar el nombre de la ciudad, jugando con la palabra mad (loco): Manchester era **Mad-chester**. Nacían las *warehouse-parties* (antecedentes de las *raves*), aparecían libros como "Y Dios creó a Manchester" (de Sarah Champion), y casi como una natural consecuencia todas las miradas cayeron sobre una banda bien manchesteriana, fanfarrona y con flequillos. No, Oasis todavía no existía. Eran los Stone Roses.

Una historia que empieza, otra vez, con dos compañeros de escuela. En 1980 Ian Brown (mochilero, peleador, motociclista y futuro cantante) y John Squire (pintor, escultor, compositor y futuro "héroe de la guitarra") formaron una banda, The Patrol. Años después cambiaron su nombre por uno mucho más mod: English Rose, y al tiempo su fanatismo por los Rolling Stones hizo el resto. Ya como The Stone Roses, con el baterista Alan "Reni" Wren y el bajista Gary "Mani" Mounfield, editaron un par de simples. Pero la puerta se abrió en 1988, cuando apareció su primer éxito: "Elephant stone" (Elefante de piedra). Cada mañana el graffitti *The Stone Roses* aparecía en más paredes de fábricas cerradas.

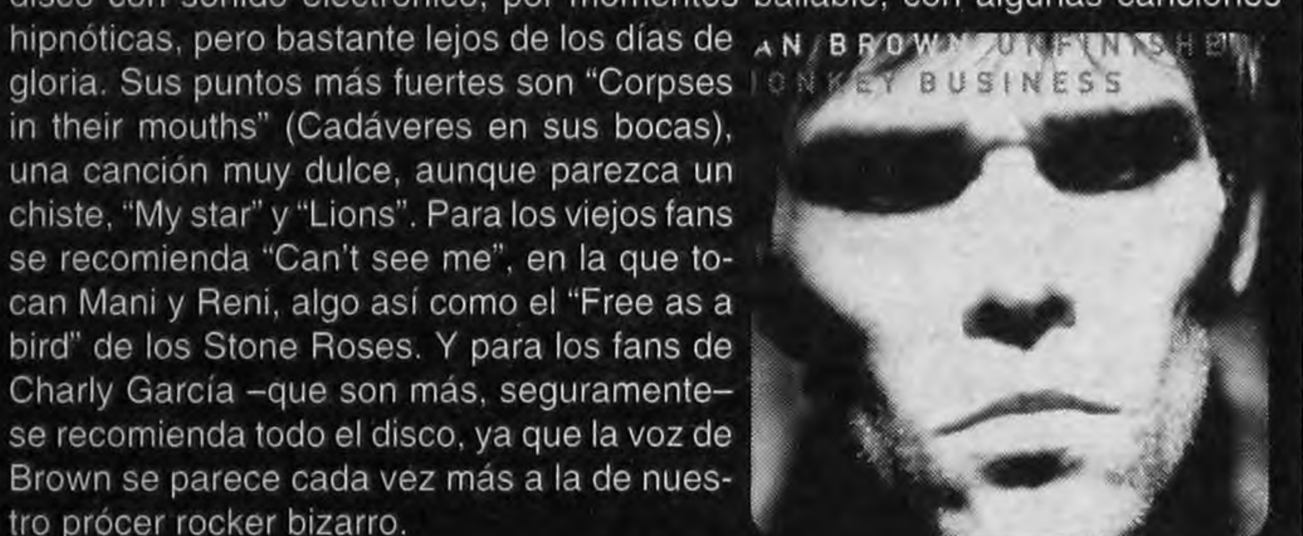
Cuando en 1989 apareció su primer disco, el ya histórico *The Stone Roses*, los dueños de Manchester se adueñaron de toda Inglaterra. El debut era perfecto: hits bien pop ("She bangs the drums" - "Ella toca la batería"), hits bien Madchester ("Fools Gold" - "Oro de tontos") y hits bien fanfarrones ("I wanna be adored" - "Quiero ser adorado" y "I am the resurrection" - "Yo soy la resurrección"). Un disco de canciones oscuras, bailables, psicodélicas y dulces, con una nueva gran dupla compositora (Brown/Squire), un cantante pegajoso, un guitarrista con autoridad, un bajista enigmático y un baterista titilante. Una obra demoledora, que en 1997 fue votada en Inglaterra como el 2º mejor disco de la historia del rock británico, después de *Sgt. Pepper's lonely hearts club band*, nada menos.

Claro que cuanto más alto volás, más bajo caés. Y los Stone Roses -igual que el "Bichi" Borghi– pasaron de ser la gran esperanza a ser la fallida promesa de la cual todos hablan con cierta ternura, aún diez años después. Pasaron por dos guerras legales con sus compañías discográficas (Silvertone y Geffen), y encima tardaron una enormidad para grabar su siguiente LP. Después de su debut arrollador, su segundo disco (*Second coming - Segunda venida*) recién apareció en ... ¡1994! (¿cuántos discos editaron los Beatles en cinco años?). Sin embargo, los Roses siguieron siendo explotados. Durante la grabación de *Second coming*, Silvertone se las ingenió para combinar simples, versiones alternativas y lados-B, y editar dos compilados, *Turns into stone* y *The complete Stone Roses*, así como también varios simples con hits remixados. Las sesiones de grabación de aquel oficial segundo disco fueron interminables, y estuvieron llenas de interrupciones. Cuando apareció, la situación era otra: Manchester se escribía con "n", Blur era el grupo de moda y Oasis, *nextgeneración*, se perfilaba como revelación.

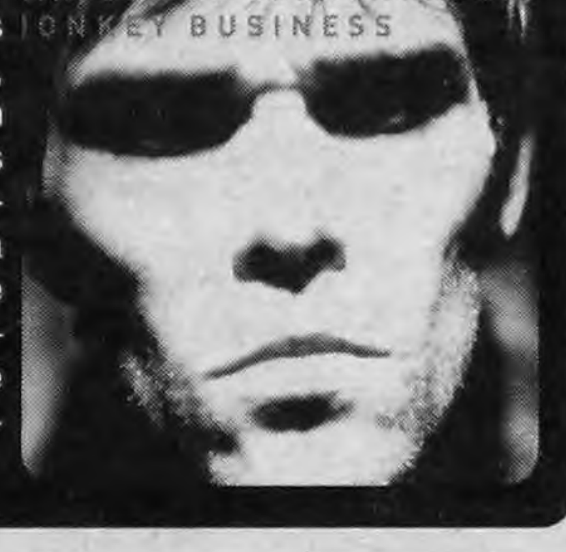
Para colmo, el nuevo disco era menos pop, con largas improvisaciones instrumentales que unían los temas y, a la vez, desarmaban la banda. Reni se fue en 1995, poco después también John Squire abandonó el barco. La suerte estaba echada. En octubre de 1996 Ian Brown y Mani anunciaron la disolución definitiva del grupo, pero en seguida se pusieron a trabajar, cada uno por su lado. Sin embargo, todavía estarán preguntándose si sólo un disco y pico es suficiente para entrar a algún Hall of Fame.

JAVIER AGUIRRE

El sueño del mono loco



Cuando era una estrella al frente de los Roses, Ian Brown se hacía llamar *King monkey*, orgulloso de sus facciones tipo Navarro Montoya. Por esa razón, seguramente, su primer disco solista se llama *Unfinished Monkey Business*, ubicable en las disquerías de importados (y en Musimundo también). Aquí Brown se propuso demostrar que no sólo canta sino que también compone, toca (bien) la guitarra, el bajo, la batería y los teclados, aunque contó con algunas ayudas. Por un lado, los suplentes con los que intentó sostener a los Roses cuando se vino la noche. Por otro, sus viejos compañeros Reni y Mani. *Unfinished*... es un disco con sonido electrónico, por momentos bailable, con algunas canciones hipnóticas, pero bastante lejos de los días de gloria. Sus puntos más fuertes son "Corpses in their mouths" (Cadáveres en sus bocas), una canción muy dulce, aunque parezca un chiste, "My star" y "Lions". Para los viejos fans se recomienda "Can't see me", en la que tocan Mani y Reni, algo así como el "Free as a bird" de los Stone Roses. Y para los fans de Charly García –que son más, seguramente– se recomienda todo el disco, ya que la voz de Brown se parece cada vez más a la de nuestro prócer rocker bizarro.



Los hipocampos pop

A John Squire no le hizo gracia cuando le sugirieron que el nombre de su nueva banda, The Seahorses, era el anagrama de la frase "He hates Roses" (él odia a los Roses). En realidad, más que odiarlos por momentos parece extrañarlos, ya que sus nuevos compañeros (el cantante Chris Helme, el bajista Stuart Fletcher y el batero Andy Watts, ahora cesante) todavía no parecen haber encontrado la forma de dar vuelo a sus composiciones, tal como los Roses lo hacían. *Do it yourself* (Hacélo vos mismo), el disco debut de los Seahorses, se sostiene a través de una columna: Squire, con su guitarra brillante y sus canciones siempre dulces. La voz de Chris Helme lleva sus melodías a lugares más cercanos al rock norteamericano, menos misteriosos que los que visitaban en tiempos de Brown. El tema más fuerte es "Love me and leave me" (Amame y déjame), en el que Squire comparte la composición con un total debutante en el rubro; Liam Gallagher, el cantante de Oasis (el que escribe las canciones no, el otro). También se destacan "Round the universe", "Love is the law" y "Happiness is eggshaped". Nada memorable.

fue

STONE AL PISO La semana pasada, Keith Richards se cayó de la escalera de su biblioteca, con tan mala suerte que se fracturó una costilla y terminó en el hospital. Por eso tuvieron que suspender momentáneamente la gira europea de los Stones que debía empezar mañana en Berlín. También postergan los shows en Munich y Gelsenkirchen. "No estaba borracho " fue lo primero que dijo el vocero de la banda. ¿Hacía falta aclararlo?

MINIMAL VOLVIO El sábado Ariel Minimal retomó el contacto con el público de Pez, luego del mes de gira por los Estados Unidos con Los Fabulosos Cadillacs, y aprovechó la ocasión para presentar temas nuevos. "Parece que mis necesidades piazzolianas están más que satisfechas con los Cadillacs, porque mis nuevos temas son bien punk", le explicó al **NO**, al tiempo que anunció que su trío –King Crimson cabeza para el rocker argento– tiene todo listo para comenzar a grabar su tercer opus (que desde ya apunta como discazo) cuanto antes.

EL CASTILLO ES MIO, MIO Michael Jackson se encaprichó con un castillo de la región del Palatinado, al sur de Alemania. Lo vio en la gira que hizo el año pasado, ya estuvo hospedado ahí (funciona como hotel) y cuesta más de 8 millones de dólares. No es para menos: tiene 5 hectáreas, viñedos y es del siglo XV. A pesar de sus ambiciones, Michael sigue en plan benefactor: estuvo en un orfelinato de Namibia regalando juguetes y, cuando comió con el Presidente, le pidió que ayudara a los chicos. Ahora bien, Michael estaba en el Africa acompañando a un empresario norteamericano que fue a la Cumbre del Foro Económico Mundial para estudiar el potencial de los países africanos. Conclusión: Michael y el empresario quieren poner un casino en Namibia.

MUCHO FUEGO El jueves pasado en la Trastienda, los Cienfuegos de Sergio Rotman presentaron el impecable *No sabe/No Contesta* ante nutrida audiencia. Además presentaron el video de "¿Querés saber lo que es estar muerto?". Estuvieron de invitados Horacio "Gammexane" Villafañe y el Chango Spaciuk, que puso acordeón en el cover de Talking Heads "Una vez en la vida", además de mandarse una desenfrenada improvisación de chamamés eléctricos.

COMEDIA MUSICAL El sábado se estrenó "Perlas Quemadas", de Fernando Noy, una comedia que se vuelve musical, incluyendo un tema original de Fabiana Cantilo. Actúan Miriam Odorico, Martín Churba y María Urdapilleta, y dirigen la dupla Suárez-Camellos. Se los encuentra todos los sábados en el Foro Gandhi (Corrientes 1551) a las 22:30.

PIOJOS EN LLAMAS Más de 10.000 personas en dos funciones ratificaron el poder de convocatoria de Los Piojos, en la presentación en Buenos Aires de *Azul*, el disco del éxito después del éxito. Buenas luces, el Pollo Raffo, secciones de cuerdas, vientos y un coro de niños como invitados y el fervor de siempre (banderas y más banderas, bengalas) para acompañar dos vibrantes descargas de clásicos (salvo los archi-difundidos "Verano del '92" y "El farolito", todos) y buenas versiones en vivo de los estrenos. Como para dejar conforme a todos los que fueron.



LOS PIOJOS

textos: maicas y carlos trillo

Clara de noche

dibujos: bernet

















sera

MAS VIEJAS Ni bien termine el Mundial (pausa obligada), Viejas Locas se encerrará a grabar su tercer disco, otra vez con la producción de Fernando Moya. Probablemente lo mezclen en Estados Unidos. Mientras tanto ya están trabajando en un nuevo video de su último CD, "Aunque a nadie ya le importe". Por supuesto, como toda banda que se precie de tal, estrenarán el miniestadio de Parque Sarmiento: la cita es el 4 de julio. Después, desaparecerán hasta nuevo aviso de lanzamiento.

10 AÑOS Y BARRAS BRAVAS Hoy a la noche, Dos Minutos se presenta a beneficio, en Chile. Tocarán en el Festival de Resistencia Mapuche 2, juntando plata para los indígenas. Los organizadores del concierto son nada más y nada menos que La Garra Blanca, es decir, la barra brava de Colo Colo. Buenos muchachos, al final. El 30 de mayo los punks de Valentín Alsina tocarán en Lima, Perú. Y a la vuelta prepararán la fiesta de cumpleaños, en junio y en Bs. As.

GOLAZO EL nuevo y esperadísimo disco de Divididos, que se llama *Gol de mujer*, estará en la calle el martes 9 de junio. Tiene 16 temas: "Luca", "Quién se tomó todo el vino" (de La Mona Jiménez), "Cabeza de maceta", "Nene de antes", "Amor Japonés", "Alma de budín" y más.

QUINTETO Y NUEVO DISCO Massacre amplió su formación. Ahora son un quinteto, con la inclusión definitiva de Federico en guitarra acústica, y del nuevo bajista Luciano (ex Uaita), a fines de febrero. Así reorganizados tocarán mañana a las 22 en la Casa de San Miguel (España y Sarmiento) con los invitados Suffer, Sentimiento Fatal y Ultima Advertencia.

REGRESO SIN GLORIA Ahora le toca a los B-52's, que vuelven al ruedo con Cindy Wilson y todo. El 18 de junio arrancan una gira en New Jersey, con los Pretenders como teloneros (parece que la gente de Crissie Hynde también está en la mala). Todo para promocionar un nuevo CD, que de nuevo tiene poco, porque es un *greatest hits* titulado *Time Capsule: Songs for a future generation*, con 18 clásicos y apenas 2 canciones fresquitas.

SIGUEN LOS BESOS KISS no se rinde. No grababan juntos desde hace 18 años, cuando Peter Criss y Ace Frehley se fueron de la banda. Pero ahora, de vuelta con la formación original y la pintura en la cara, decidieron sacar un nuevo disco juntos. El título del nuevo esfuerzo es *Psycho Circus*.

U2 POR EL SI La banda participará de la campaña por el Sí en el referendum que decidirá la suerte del acuerdo de paz en Irlanda. Junto a Ash, U2 tocará en el Waterfront Hall de Belfast, en algo que es visto como un golpe publicitario de los promotores del histórico acuerdo para atraer a los jóvenes votantes.

ORQUESTA FABULOSA Bajo el pomposo *Calavera Experimental Concherto*, LFC volverán a presentarse en Buenos Aires los días 19 y 20 de junio en el Teatro Broadway. El show, según el firmante del anuncio, un tal Dr. Calavera, será "confesiones de una orquesta eléctrica pop. Versiones obscuras, más claras, improvisación y ritmo de canciones bellas, nuevas y de siempre". Mirá vos.

VUELVEN JESUS Y MARIA Por fin, graciadió. Jesus & Mary Chain tiene nuevo disco, se llama *Munki* y sale el 9 de junio. El nuevo CD tiene algunas curiosidades. Amén de nuevo bajista, Phil King (ex Lush) cantan dos chicas invitadas: Hope Sandoval de Mazzy Star y Linda Reid, la hermanita de los terribles Jim y William. Un chistecito/paradoja: el primer tema de *Munki* se llama "I love rock'n'roll" y el último, "I hate rock'n'roll".



JESUS & MARY CHAIN